
EL QUI HA DEIXAT DE SER UN CÈLEBRE DESCONEGUT

Gairebé podríem escriure que hi ha dos Michel Butor.

L'un és un novel·lista conegut, autor de quatre novel·les:  Passatge de Milà,  1954,
L'emprament del temps,1956, La Modificació, 1957, premi Renaudot del mateix any i
Graus, 1960.  Adscrit  al  moviment  literari  del  anomenat  Nouveau  Roman, amb
Nathalie  Sarraute,  Alain  Robbe-Grillet  i  Claude Simon.  Segons les  seves  pròpies
paraules, no li ha agradat mai formar part d'un grup, comunista o surrealista,  per
preservar la seva llibertat. Llegim les paraules que Jean-Paul Sartre va escriure d'ell:
“Cal reconèixer que actualment a França existeix algú que té l'ambició i totes les
possibilitats d'esdevenir un gran escriptor, el primer des de 1945. Michel Butor ocupa
espai, n'ocuparà més encara”.

L'altre és un poeta, menys conegut per alguns, autor de més de 2319 obres- segons el
darrer repertori fet a la primavera de 2013 ―, de les quals nombrosos llibres-objecte,
sovint de tirada limitada, amb dotzenes i dotzenes d'artistes, fins i tot centenars. Els
dos Michel Butor, sovint han esdevingut cèlebres, internacionalment parlant.

Ha viatjat  i  ensenyat  pel  món sencer,  o  gairebé.  A la  universitat  de Ginebra,  per
exemple, durant disset anys. Allà, a la plaça del Rond-Point de Planpalais, l'escultor
Jean  Mohr  el  va  immortalitzar  en  una  instantània  de  bronze,  vestit  amb la  seva
sempiterna granota, confeccionada per la seva muller, Marie-Jo, la gavardina al braç i
la maleta als peus, simbolitzant l'etern viatger que és.

No només ha treballat  a  les  ribes ginebrines del  llac Léman,  com a professor de
llengua francesa. La llista corre el risc de ser llarga. En el desordre, citem: Egipte, on
se'n va anar a ensenyar, decebut pel fet de no haver obtingut el títol de catedràtic que
cobejava,  els Estats Units,  país d'on va retornar amb un llibre que va fer  un cert
escàndol, Mobile, 1962), Austràlia, d'on va tornar amb un tercer volum de la sèrie Le
Génie  du lieu  als  braços,  Alemanya, a  Berlín  concretament,  amb un  passatge al
castell  de  Harburg,  Japó,  on  durant  una  primavera  plujosa,  va  poder  admirar  les
floracions dels arbres fruiters, sobretot els cirerers, i altres arbusts. Per no citar-los a
tots,  afegim  de passada,  viatges a Amèrica del Sud, Mèxic, Brasil,  sense oblidar
Hongria, Txecoslovàquia ...  la nova Citera (Tahití), segons la definició atribuïda a
Louis Antoine de Bougainville.

Aquest artesà del llenguatge, que, com ell mateix indica, herboritza amb els mots, de
moment, empra bé el seu temps: ja té 87 anys.

Aquest  atordidor malabarista  de les  paraules va néixer  a  Mons-en-Baroeul,  a  uns
quants cables de la ciutat de Lille (recordeu que un cable equival a, aproximadament,
120 braces de longitud). Fill d'un empleat a l'administració de la societat d'aquelles
dues  vies  paral·leles  que  avancen  sense  coincidir  mai:  la  genètica  ha  degut



transmetre-li el gust pel viatge. Però, abans, va estudiar a l' Institut Louis Le Grand, a
París, durant la guerra, fent la resistència als mals docents, contra els quals construïa
parapets, autèntics baluards de llibres. Darrera d'aquests murs, escrivia poemes.

Més tard, a la Sorbonne, va estudiar filosofia. Inici del gran viatge on, jove bergsonià,
va  rebre  la  influència  de  Sartre,  que  el  recolzarà  posteriorment.  Les  seves  idees
filosòfiques  les  fa  paleses  en  les  seves  novel·les.  Ell  ha  llegit  La Durée d'Henri
Bergson, i es pregunta: quin futur espera a les meves obres?

Malgrat viure actualment  à l'Écart, apartat o al marge, com preferiu, a Lucinges, i
abans  à la Frontière prop de Ginebra, i encara abans  Aux Antipodes,a Niça, perquè
havia  conegut  Austràlia,  no  s'ha  mantingut  mai  al  marge  del  món.  “Cal  que  em
continueu proposant més obres”, reclama i torna a exigir als artistes, amb els quals
manté profitoses relacions.

I per respondre a la pregunta de la durada, plantejada per l'autor que s'autoprohibia
versificar poemes mentre escrivia novel·les, jutgeu vosaltres mateixos: les edicions
de  la  Différence  han  publicat,  des  de  2006,  dotze  dels  tretze  volums  previstos,
d'aproximadament 1200 pàgines cada un, de les seves obres completes.


