EL QUI HA DEIXAT DE SER UN CELEBRE DESCONEGUT

Gairebé podriem escriure que hi ha dos Michel Butor.

L'un és un novel-lista conegut, autor de quatre novel-les: Passatge de Mila, 1954,
L'emprament del temps,1956, La Modificacio, 1957, premi Renaudot del mateix any i
Graus, 1960. Adscrit al moviment literari del anomenat Nouveau Roman, amb
Nathalie Sarraute, Alain Robbe-Grillet i Claude Simon. Segons les seves propies
paraules, no li ha agradat mai formar part d'un grup, comunista o surrealista, per
preservar la seva llibertat. Llegim les paraules que Jean-Paul Sartre va escriure d'ell:
“Cal reconeixer que actualment a Franca existeix algi que té 'ambici6 i totes les
possibilitats d'esdevenir un gran escriptor, el primer des de 1945. Michel Butor ocupa
espai, n'ocupara més encara”.

L'altre és un poeta, menys conegut per alguns, autor de més de 2319 obres- segons el
darrer repertori fet a la primavera de 2013 —, de les quals nombrosos llibres-objecte,
sovint de tirada limitada, amb dotzenes i dotzenes d'artistes, fins i tot centenars. Els
dos Michel Butor, sovint han esdevingut celebres, internacionalment parlant.

Ha viatjat i ensenyat pel mon sencer, o gairebé. A la universitat de Ginebra, per
exemple, durant disset anys. Alla, a la placa del Rond-Point de Planpalais, 1'escultor
Jean Mohr el va immortalitzar en una instantania de bronze, vestit amb la seva
sempiterna granota, confeccionada per la seva muller, Marie-Jo, la gavardina al brac i
la maleta als peus, simbolitzant 1'etern viatger que és.

No només ha treballat a les ribes ginebrines del llac Léman, com a professor de
llengua francesa. La llista corre el risc de ser llarga. En el desordre, citem: Egipte, on
se'n va anar a ensenyar, decebut pel fet de no haver obtingut el titol de catedratic que
cobejava, els Estats Units, pais d'on va retornar amb un llibre que va fer un cert
escandol, Mobile, 1962), Australia, d'on va tornar amb un tercer volum de la serie Le
Génie du lieu als bragos, Alemanya, a Berlin concretament, amb un passatge al
castell de Harburg, Japo, on durant una primavera plujosa, va poder admirar les
floracions dels arbres fruiters, sobretot els cirerers, i altres arbusts. Per no citar-los a
tots, afegim de passada, viatges a America del Sud, Mexic, Brasil, sense oblidar
Hongria, Txecoslovaquia ... la nova Citera (Tahiti), segons la definici6 atribuida a
Louis Antoine de Bougainville.

Aquest artesa del llenguatge, que, com ell mateix indica, herboritza amb els mots, de
moment, empra bé el seu temps: ja té 87 anys.

Aquest atordidor malabarista de les paraules va néixer a Mons-en-Baroeul, a uns
quants cables de la ciutat de Lille (recordeu que un cable equival a, aproximadament,
120 braces de longitud). Fill d'un empleat a I'administracié de la societat d'aquelles
dues vies paral-leles que avancen sense coincidir mai: la genetica ha degut



transmetre-li el gust pel viatge. Pero, abans, va estudiar a I' Institut Louis Le Grand, a
Paris, durant la guerra, fent la resisténcia als mals docents, contra els quals construia
parapets, autentics baluards de llibres. Darrera d'aquests murs, escrivia poemes.

Més tard, a la Sorbonne, va estudiar filosofia. Inici del gran viatge on, jove bergsonia,
va rebre la influéncia de Sartre, que el recolzara posteriorment. Les seves idees
filosofiques les fa paleses en les seves novel-les. Ell ha llegit La Durée d'Henri
Bergson, i es pregunta: quin futur espera a les meves obres?

Malgrat viure actualment a I'Ecart, apartat o al marge, com preferiu, a Lucinges, i
abans a la Frontiere prop de Ginebra, i encara abans Aux Antipodes,a Nica, perque
havia conegut Australia, no s'ha mantingut mai al marge del mon. “Cal que em
continueu proposant més obres”, reclama i torna a exigir als artistes, amb els quals
manté profitoses relacions.

I per respondre a la pregunta de la durada, plantejada per l'autor que s'autoprohibia
versificar poemes mentre escrivia novel-les, jutgeu vosaltres mateixos: les edicions
de la Différence han publicat, des de 2006, dotze dels tretze volums previstos,
d'aproximadament 1200 pagines cada un, de les seves obres completes.



